Виклик морським глибинам

Deepsea ChallengerБагато років він мріяв опуститися на дно Маріанського жолоба, потрапити в його найглибшу точку — западину Челленджер. Щоб здійснити мрію, режисер і дослідник Джеймс Кемерон спроектував і побудував свій власний футуристичний батискаф, названий на честь западини Челленджер — Deepsea Challenger. Після семи років досліджень, проектування і тестів у інженерів команди Кемерона не було відповіді на головне питання: чи зможе батискаф витримати тиск на глибині близько 11 тисяч метрів? Щоб отримати відповідь, Джеймс Кемерон ризикнув власним життям.

5:15, 26 березня 2012 11º 22′ північної широти, 142º 35′ східної довготи.
Південний захід Гуама, західна частина Тихого океану.

Ранок, ще не розвиднілося. Мій батискаф Deepsea Challenger кидає з боку в бік у гігантських хвилях Тихого океану. З півночі ми всі вже на ногах і після пари годин неспокійного сну починаємо готувати обладнання до занурення. У всієї команди зашкалює адреналін. Сьогодні умови для занурення не найсприятливіші. Через зовнішні камери я бачу, як поруч з моєю капсулою кружляють два водолази, намагаючись підготувати батискаф до спуску.

Після мрій завдовжки в життя, семи років проектування батискафа, важких місяців його будівництва, напруги і хвилювання я нарешті наближаюся до западини Челленджер, найглибшій точці Світового океану.

У сфері Deepsea Challenger пілот Джеймс КемеронКабіна пілота — сталева куля діаметром 109 сантиметрів, я упакований в неї, як волоський горіх в шкаралупу. Сиджу, зігнувши коліна і впираючись головою в стелю. Я змушений буду зберігати це положення протягом наступних восьми годин. Мої голі п’яти впираються в 180-кілограмову кришку люка, задраєних зовні. Мене часто запитують, чи не буває у мене в батискафі нападів клаустрофобії. Аж ніяк: мені тут зручно і приємно. Перед очима у мене три відеомонітора, що передають зображення від зовнішніх камер, і сенсорна панель управління.

Яскраво-зелений батискаф завис у хвилях, як вертикальна торпеда, націлена в центр Землі. Я повертаю свою 3D-камеру, закріплену на кінці 1,8-метрового гідравлічного маніпулятора, щоб побачити, що відбувається над апаратом. Водолази приготувалися до від’єднання батискафа від плавучого балона, який утримує апарат на поверхні води.

Водолази записують на 3D-камеру тестове занурення батискафа ChallengerЯ довго чекав цього моменту і в останні кілька тижнів багато думав про те, що буде, якщо все піде не за планом. Але зараз я на диво спокійний. Ні тривог, ні побоювань — лише рішучість зробити те, що ми задумали, і дитяче нетерпіння. Я всередині батискафа.

Я брав участь у проектуванні цього апарату і досконально знаю всі його можливості і слабкі місця. Після тижнів тренувань моя рука вже безпомилково тягнеться до потрібних перемикачів.

Пора починати. Я роблю глибокий вдих і включаю мікрофон: «ОК, готовий до занурення. Відпускай, відпускай, відпускай!»

Головний водолаз смикає трос і від’єднує плавучий балон. Батискаф каменем падає вниз, і вже через кілька секунд водолази здаються іграшковими фігурками далеко нагорі. Вони стрімко зменшуються і зникають; залишається лише темрява. Я кидаю погляд на прилади і бачу, що опускаюся зі швидкістю близько 150 метрів на хвилину. Після мрій завдовжки в життя, семи років проектування батискафа, важких місяців його будівництва, напруги і хвилювання я нарешті наближаюся до западини Челленджер, найглибшій точці Світового океану.

5:50, глибина 3810 метрів, швидкість занурення 1,8 м/c

Кран спускає на воду батискаф Deepsea ChallengerВсього через 35 хвилин я проходжу глибину, на якій лежить «Титанік», в чотири рази швидше, ніж на російському батискафі «Мир», який ми в 1995-му використовували для зйомок залишків «Титаніка». У той час мені здавалося, що «Титанік» лежить на неймовірній глибині і відправитися до нього — приблизно як полетіти на Місяць. Сьогодні я недбало махаю рукою, минаючи цю глибину, ніби ковзаючи вниз за листами в своїй електронній пошті.

Ще через 15 хвилин я проходжу 4760 метрів, глибину, на якій лежить лінкор «Бісмарк». Коли в 2002 році я досліджував залишки цього корабля, лампа прожектора вибухнула прямо над обшивкою нашого батискафа. Тоді я вперше став свідком підводного вибуху. Якщо у Deepsea Challenger вийде з ладу прожектор, я нічого не відчую — темний кадр в кінці фільму. Але такого не трапиться. Ми три роки проектували і старанно збирали цю мініатюрну сталеву сферу.

Deepsea Challenger піднімають на палубу корабляТемпература води зовні опустилася з тридцяти градусів Цельсія до двох. Моя кабіна пілота стрімко остигає, її стінки вкрилися великими краплями конденсату. Голі ноги, що впираються в металеву кришку люка, починають замерзати; на те, щоб надягти вовняні шкарпетки і водонепроникні черевики, в цьому тісному просторі у мене йде кілька хвилин. Потім я натягую вовняну шапку, щоб закрити голову від холодної вологої сталі, гнітючої зверху, і — так! — Щоб більше бути схожим на справжнього дослідника. В оточуючій мене темряві єдині натяки на рух — частинки планктону, що мелькають у світлі прожектора, як ніби я їду на машині в сніжну бурю.

6:33, глибина 7070 метрів, швидкість занурення 1,4 м/c

Я тільки що пройшов максимальну глибину, на яку будь-коли занурювалась людина, — рівень китайського «Чжаолонга». Кілька хвилин тому я минув глибини, на які опускалися російська «Мир», французький «Наутілус» і японський «Шинкай» — шість з половиною тисяч метрів. Подумати тільки: всі ці апарати були зроблені в рамках масштабних програм, що фінансуються державою. А наша маленька зелена торпеда побудована приватно, в приміщенні торгового центру, затиснутого між оптовим магазином сантехніки та павільйоном, торгуючим фанерою, на околиці Сіднея. Цей проект з’явився завдяки ентузіазму мрійників, які вірили, що вони можуть зробити неможливе. Через кілька годин ми дізнаємося, чи збулися зухвалі мрії.

6:46, глибина 8230 метрів, швидкість занурення 1,3 м/c

ІлюмінаторЯ тільки що побив свій власний рекорд одиночного занурення, поставлений три тижні тому в Новобританскому жолобі, поруч з Папуа-Новою Гвінеєю. Важко повірити, що мені потрібно пройти ще 2740 метрів. Я минув всі пункти на своїй контрольній таблиці спусків, і тепер, під час цього довгого і тихого падіння мені залишається тільки спостерігати, як збільшуються цифри на індикаторі глибини. Єдиний звук, який я чую, — рідкісне шипіння кисневого соленоїда. Якщо батискаф почне протікти, вода вистрілить з силою лазерного променя, розрізаючи все на своєму шляху, включаючи товсті сталеві стінки моєї кабіни і мене. Я думаю про те, що відчую, якщо це станеться. Буде боляче? У будь-якому випадку я проживу після цього лише пару секунд.

7:43, глибина 10850 метрів, швидкість занурення 0,26 м/c

Пройшла ще година. На останніх 2740 метрах батискаф уповільнив хід. Я скинув кілька металевих пластинок-баластів, утримуваних на корпусі електромагнітами, щоб вирівняти апарат. Я опускаюся дуже повільно, під дією одного лише тиску. Судячи з показань альтиметра, до дна ще 46 метрів. Всі камери працюють, прожектори спрямовані вниз. Я вчепився в важелі управління і вдивляюся в чорні монітори.

30 метрів... 27... 24... 21... 18... Нарешті я бачу світло, що відбивається від дна. Само дно виглядає гладким, як яєчна шкаралупа, ніяких нерівностей, нічого, що допомогло б визначити відстань. Я злегка гальмую за допомогою вертикальних важелів. Через п’ять секунд батискаф вдаряється об дно.

Я поки не впевнений, що це тверда поверхня. Вода прозора як скло. Я дивлюся далеко вперед: нічого. Дно абсолютно рівне. Зробивши більше 80 занурень, я бачив різне морське дно. Але такого — ніколи. Ніколи!

7:46, глибина 10 898,5 метра

Джеймс КемеронЯ направляю батискаф ще нижче. З зовнішньої камери, закріпленої на гідравлічному маніпуляторі, я бачу, як опора батискафа провалюється ще сантиметрів на 10, перш ніж він зупиняється. Я зробив це. Спуск зайняв дві з половиною години. Зверху нідімною лунає голос: «Deepsea Challenger, це суша. Перевірка зв’язку». Голос чується слабко, але дуже чітко. А ми-то турбувалися, що на такій глибині голосовий зв’язок працювати не буде!

Я включаю мікрофон. «Суша, це Deepsea Challenger. Я на дні. Глибина — 10898 метрів... системи життєзабезпечення працюють нормально, все в порядку». Тільки зараз мені приходить в голову, що я міг би заготовити яку-небудь пафосну фразу для цього моменту, щось на зразок «Ще один маленький крок, зроблений людиною». Але я не підготував фрази.

Проходить кілька секунд, перш ніж мої слова зі швидкістю звуку піднімаються вгору з підводного світу, і до мене доходить відповідь: «Повторіть». Колишній службовець ВМС, що підтримує радіозв’язок, порівняно зі мною ще більш прозаїчний. Військовий вишкіл. Але я можу уявити, як там, нагорі, на кораблі, всі радісно посміхаються і плескають у долоні. Я знаю, що мою дружину Сюзі зараз не відірвати від монітора, і уявляю, як вона рада за мене. А я гордий за свою команду. Більшість тих, хто будував батискаф, зараз в диспетчерській, і поки ще вони не до кінця усвідомлюють, що ми зробили.

Десять тисяч вісімсот дев’яносто вісім з половиною ... Чорт забирай, на прийомах я буду округляти цю цифру до 11 тисяч метрів. Потім я чую голос, який зовсім не очікував: «Удачі, малюк!» — Говорить Сюзі. Вона була поруч зі мною протягом всієї експедиції, приховуючи хвилювання і підтримуючи мене на всі сто відсотків. Я знаю, яким це було випробуванням для її нервів.

Тестове занурення Deepsea ChallengerАле зараз мені потрібно забути про перший успіх і братися за роботу. Ми запланували, що я проведу на дні п’ять годин, і потрібно ще багато встигнути. Я повертаю батискаф і через камери намагаюся озирнутися у світі, в який прибув. Дно плоске. Я заводжу мотори, відкриваю зовнішній люк наукового відділення і розгортаю маніпулятор, щоб взяти першу пробу осаду з дна. Якщо через десять хвилин все обладнання вийде з ладу, принаймні я привезу зразки для вчених.

Мені недостатньо було просто побудувати батискаф, який поб’є світовий рекорд глибини спуску. Для мене було важливо, щоб цей апарат став науковим майданчиком. Абсолютно безглуздо рватися в саму важкодоступну і недосліджену точку планети, не маючи можливості зібрати зразки.

Проба мулу на борту. Я улучаю момент, щоб сфотографувати крупним планом годинник Rolex Deepsea швейцарської фірми — партнера нашої експедиції. Закріплені на важелі маніпулятора, вони все ще цокає, незважаючи на тиск 1147 кілограмів на квадратний сантиметр. У 1960 році в рамках проекту лейтенант військово-повітряних сил США Дон Уолш і швейцарський океанолог Жак Пікар в масивному батискафі «Трієст» опустилися на ту ж глибину — це єдині дві людини, яким коли-небудь вдалося зробити те, що мені сьогодні. Вони теж взяли з собою спеціально виготовлений для експедиції Rolex — і він відмінно витримав тиск.

Але не все працює настільки бездоганно. Через кілька миттєвостей після того, як я зробив знімок годинника, погляд мій падає на пливучі жовті масляні кульки. Гідравлічна система протікає. Через кілька хвилин я втрачаю керування краном-маніпулятором для збору зразків і люком наукового відсіку. Я більше не можу забирати проби, але камери поки працюють, і я продовжую дослідження.

9:10, глибина 10897 метрів, швидкість 0,26 м/с

За допомогою штовхачів я рухаюся на північ через рівну площину, загачену осадовими відкладеннями. Поверхня нагадує порожню автостоянку, на якій тільки що випав сніг. Я не бачу на дні ознак бурхливого життя, лише час від часу повз пропливають рідкісні амфіподи, крихітні, як сніжинки. Скоро я повинен наткнутися на «стіну» западини. З наших гідролокаційних карт я знаю, що це не зовсім стіна, скоріше — досить пологий пагорб. Сподіваюся, я знайду виходи гірських порід, в яких, можливо, є поки невідомі нам примітивні організми.

Поки я спостерігаю все через камери. Але, пам’ятаючи обіцянку, дану самому собі перед зануренням, я вирішую подивитися на все власними очима. У мене йде пара хвилин на те, щоб трохи відсунути обладнання та прийняти положення, в якому я зможу дивитися прямо в ілюмінатор. Це місце раніше ніхто і ніколи не бачив: хоча Уолш і Пікар досягли такої ж глибини, вони занурювалися в 37 кілометрах на захід від западини Челленджер, в точку, яка згодом була названа западиною Витязь-1.

Всі інші поверхні морського дна, на яких мені довелося побувати, навіть на глибині 8230 метрів в Новобританському жолобі, зберігали сліди черв’яків і морських огірків. Тут же — жодної ознаки розвинених — не примітивних форм життя. Я розумію, що насправді поверхня западини не безжиттєва — у пробі, яку я взяв, ми майже напевно виявимо нові види бактерій. Але мене не покидає відчуття, що я спустився на кордон самого життя.

Деякі вчені з нашої команди вважають, що життя дійсно зародилася саме в цих бездонних глибинах близько чотирьох мільярдів років тому. Це стало можливим за рахунок колосальної кількості енергії, вивільненої під час субдукції океанічної плити, в результаті чого і з’явився Маріанський жолоб. Я відчуваю себе мізерно малим перед нескінченністю всього того, що нам невідомо. Я розумію, як мала свічка, яку я запалив тут за ці кілька хвилин, і як багато ще залишається зробити для пізнання нашого величезного світу.

10:25, глибина 10877 метрів, швидкість 0,26 м/с

Я знайшов північний схил і обережно піднімаюся по його хвилястому гребеню. Я майже в півтора кілометрах на північ від місця своєї посадки. Поки що ніяких оголень гірських порід. У подорожі по плоскому дну западини я знайшов і сфотографував дві можливі ознаки життя: що лежить на дні драглисту кульку, розміром менше дитячого кулачка, і темну смугу півтора метра завдовжки, яка може виявитися будинком якогось підземного хробака. Обидві знахідки загадкові і не схожі ні на що з того, що мені доводилося бачити під час колишніх занурень. Я зробив фотографії у високій роздільній здатності і надам вченим можливість поламати над ними голову. Але тим часом пара батарей, що живлять батискаф, розряджаються, несправний компас, а гідролокатор зовсім помер. Плюс я позбувся двох з трьох двигунів по правому борту, тому батискаф рухається повільно, і керувати ним стало складніше. Все це — наслідки найсильнішого тиску. Я поспішаю, розуміючи, що часу залишилося мало, але сподіваюся дістатися до крутих обривів — щось подібне я спостерігав у Новобританскому жолобі: там їх населяла популяція живих організмів, зовсім відмінних від тих, що мешкали на пологій поверхні западини.

Раптово я відчуваю, що батискаф хилиться вправо, і перевіряю, що відбувається з двигунами. Відмовив останній двигун правого борту. Тепер я не можу збирати зразки і робити знімки, тому залишатися тут марно. Я провів на дні менше трьох годин. Неохоче я викликаю сушу і кажу команді, що готовий до підйому.

10:30, глибина 10877 метрів, швидкість 3 м/c

Завжди трохи зволікаєш, перед тим як натиснути на перемикач, що відповідає за скидання баласту. Якщо вантажі не впадуть, ти не повернешся додому. Я кілька років проектував механізм вивільнення вантажів, і інженери, які побудували і протестували його, попрацювали грунтовно: мабуть, це сама надійна система в усьому батискафі. Але коли тягнеш руку до перемикача, завжди сумніваєшся. Я не думаю занадто довго — я просто тисну.

Клацання. Лунає знайоме «бух», як тільки два 243-кілограмових вантажі зісковзують по колії і падають на дно. Батискаф крениться, і дно тут же пропадає в повній темряві.

Я відчуваю, як батискаф чинить опір і розгойдується на шляху вгору. Я рухаюся зі швидкістю більше трьох метрів в секунду — швидше не піднімався ще жоден батискаф — я буду на поверхні максимум через півтора години. Я уявляю, як тиск виштовхує батискаф, немов величезний пітон, який не зміг розчавити здобич і тепер повільно послаблює хватку. Цифри на індикаторі глибини зменшуються, і мені стає легше. Я повертаюся у світ повітря і сонячного світла, до ніжного поцілунку Сюзі.

Deepsea Challenge — це спільна наукова експедиція Джеймса Кемерона, Національного географічного товариства і Rolex. Детальна інформація на deepseachallenge.com.

Текст: Джеймс Кемерон Фотографії: Марк Тіессен
Переклад: Валерій Рукавішніков
National Geographic, червень 2013

Zippo 15.06.13

---